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Mijn naam is Lara. Morgen is het mijn negentiende verjaardag. Ik heb het gevoel, nee, ik weet dat het 
mijn laatste verjaardag zal zijn. Ik ben ziek. Zo ziek dat iedereen weet dat het niet meer goed komt. Ik 
weet dat het mijn vrienden en familie verdriet zal doen wanneer ik uiteindelijk sterf. Toch kan ik me er 
niet toe zetten om ook maar een beetje ongelukkig te zijn. Dat komt omdat ik bij Daniel ben als ik de 
laatste keer mijn ogen sluit. Dat hebben de gebeurtenissen van het afgelopen jaar me geleerd. Ik wil 
sterven. Wanneer ik overga zijn we eindelijk samen. Dan kan ik hem in mijn armen nemen, voelen wie 
hij is. Omdat we eindelijk hetzelfde zijn. Al wil hij niet dat ik ga. Ik zie het in zijn ogen terwijl hij aan mijn 
ziekbed zit. Al ziet niemand anders zijn pijn, ik zie het wel. Het is ondraaglijk voor hem te weten dat ik 
pijn lijd en dat ik binnenkort afscheid moet nemen. Iets waarvoor hij zelf nooit de kans heeft gehad. 
Mijn ziekte is niet zijn schuld. Het is gewoon een geluk bij een ongeluk dat mijn lichaam het net op dit 
moment opgeeft. Ik zou hoe dan ook ziek geworden zijn. Mijn ouders vinden dat ik moedig ben. Ze 
weten natuurlijk niet dat de gedachte aan Daniel me sterk houdt. Ze weten niet eens dat hij bestaat. In 
wezen bestaat Daniel ook niet meer. Ooit bestond hij wel. Dat was toen ik nog een kind was. Jammer 
genoeg kan ik dat niet uitleggen. Ze doen mijn verhalen vast af als hallucinaties door de zware 
medicatie. Toch zit Daniel elke dag trouw aan mijn voeteinde, alsof hij elk recht heeft om deel uit te 
maken van de rouwenden. Hij zit daar, naast mijn ouders. Al merken ze niet dat hij er is. Ik zou hen zo 
graag alles vertellen. Dat ze niet bang hoeven te zijn voor wat komen gaat, dat ik niet weg ga. 
Integendeel, ik zal deel uitmaken van iets groters. Ooit komen we elkaar opnieuw tegen. Intussen zal 
Daniel zo goed als hij kan voor me zorgen.  
Ik staar in Daniel’s transparante ogen. Hij glimlacht treurig terug. Hoe kon dit gebeuren? Het begon 
ongeveer een jaar geleden, op een feestje. Tijdens een stom spelletje met een ouijabord.  

 
  



Vrijdag 26 juni – het feestje 
 
Het is vrijdagnamiddag. Ik loop doelloos over de straat. Het is de eerste stralende zomerdag, en de 
zon brandt met bijtende stralen op mijn gezicht. Ik haat de zon. Waarschijnlijk ben ik straks zo rood als 
een kreeft. Bovendien voel ik een lichte hoofdpijn opkomen. Straks heb ik nog een zonneslag. Was 
het maar winter. Dan kon ik tenminste ongestoord mijn bleke zelf zijn. Mijn ouders verklaren me voor 
gek. Ik ben ondertussen gewend aan hun sarcastische opmerkingen over mijn levensstijl. Ik ben 
namelijk overtuigd gothic. Ik luister naar sombere muziek en draag graag zwarte kleren en make-up. 
Vorige week kwam ik thuis met blauwzwart haar en een asymmetrische bles. Ik hoef je niet te 
vertellen dat het huis te klein was. Gelukkig beseffen ze ondertussen dat er met mij niet te 
onderhandelen valt. Een tijd geleden bemoeide mijn moeder zich nog constant met me. Vooral als ik 
met mijn beste vriendin Emily een horrorfilm keek.   
‘Kunnen jullie nooit eens een leuke meisjesfilm kijken?’  
Onze reactie op zo’n opmerking is altijd dezelfde. Mijn moeder wordt dan vriendelijk onthaald op 
rollende ogen en kokhalzende keelgeluiden.  
‘Zo zal je nooit aan een lief geraken,’ besloot mijn moeder. Alsof ik daarop zit te wachten. Ik heb de 
hoop allang opgegeven een levend wezen te ontmoeten dat mijn hart sneller doet slaan. Ik ben niet op 
zoek naar een vriendje. 
Bovendien ga ik mijn ‘droomprins’ al zeker en vast niet vinden tussen de randdebielen in mijn klas. Het 

is al verbazend dat m’n klasgenoten het verschil kennen tussen een man en een vrouw. Niet dat ik 

ongevoelig ben voor mannelijk schoon. Sommige kerels mogen er best zijn. Voorlopig hou ik de boot 

af. Ik heb geen zin om mijn tijd te verspillen aan iemand die geen inhoud heeft. Ik heb het ooit een 

kans gegeven. Met mijn beste vriend, Tim. Dat was echt een stommiteit. Tim is niet wat ik zoek. Hij is 

een goede vriend, kan super luisteren en ik amuseer me met hem. Dat is niet genoeg voor een relatie. 

Dat besef ik nu. Er was geen vonk. Ik begon enkel iets met hem omdat ik een lief wilde. Omdat ik 

‘normaal’ wilde zijn en erbij wilde horen. Ik heb mijn lesje geleerd. Het was meteen de laatste keer dat 

ik ‘normaal’ probeerde te zijn. Onze relatie was sowieso geen lang leven beschoren. Gelukkig begreep 

Tim dat het nergens toe leidde, al had ik de indruk dat onze breuk hem meer pijn deed dan hij liet 

uitschijnen. Het enige waar ik mee bezig was, was dat ik mijn beste vriend kon verliezen. Gelukkig 

was niets minder waar. Toch heb ik de indruk dat hij er nog niet helemaal overheen is. Dat merk ik aan 

de manier waarop hij soms naar me kijkt.  

In de verte zie ik het plein waar we hebben afgesproken. Doelgericht als altijd wandel ik richting de 

banken. 

Ik plof er op een neer en zie de oudere dame naast me angstig opkijken. Een typische reactie van 

bevooroordeelde bejaarden. Alsof wij hen zouden aanvallen, gewoon omdat we er anders uitzien. 

Belachelijk gewoon.  

Ik besluit de dame te negeren, die intussen verwoed in haar krant bladert. Ik doe mijn oortjes in en 

slaak een zucht van verlichting wanneer de zachte tonen van ‘The Rasmus’ mijn gehoor strelen. 

Misschien wat soft, maar het is nog vroeg.  

Ik sluit mijn ogen, want de zon verblindt me. Plots voel ik een hand op mijn schouder. Ik open mijn 

ogen en zie de grote gestalte voor me. Zijn haar is zwart, met blauwe punten aan het uiteinde. Het is 

ongelijk geknipt en staat wild naar alle kanten. Hij draagt een zwarte, lange leren jas, die bijna de 

grond raakt, hoewel het buiten 25 graden is.  

‘Hoi, Tim,’ zeg ik, terwijl ik de oortjes uit mijn oren wring. 

‘Hoi,’ glimlacht hij. 
‘Iets gehoord van Emily?’ Ik kijk op mijn horloge.  
Te laat, zoals altijd. De oudere dame had zich ondertussen subtiel verplaatst naar een andere bank, in 
de verste uithoek van het plein.  
‘Nope.’ Tim zet zich droogweg neer op de leuning van de bank.  

‘Tim, kan jij niet normaal op een bank zitten?’ vraag ik, terwijl ik met mijn ogen rol. ‘Wie weet in 

hoeveel hondendrollen je onderweg bent gestapt? Nu zit je met die schoenen op de plek waar andere 

mensen hun achterwerk neerzetten.’ 

Tim grijnst. Wanneer hij lacht, is hij best leuk om naar te kijken. Althans, voor iemand zoals ik.  

‘Ik vind het leuker zo.’ Dit is een typische Tim-reactie. 

‘Nee, Tim, je vindt het stoerder zo. Dat is het niet.’ 

‘Oké, jij wint,’ zucht Tim, terwijl hij zijn zitvlak neervlijt waar net zijn zanderige combats stonden.  
Ik glimlach zelfvoldaan. ‘Jij en je stomme imago altijd.’  



Tim trekt een grimas naar me. ‘Jij met je stomme manieren altijd.’ Hij zegt dit met zo’n bekakt gezicht, 
dat het lijkt alsof mijn moeder aan het woord is. Ik lach luidop, tot grote ergernis van de omstaanders. 
In de verte zie ik een blond meisje zich naar het plein haasten. Emily, die haar te laat komen enigszins 
probeert te beperken. Emily is niet zoals wij. Ze heeft asblonde, springerige krullen, die ze het liefst 
overlaat aan de grillen van de natuur. Zoals altijd draagt ze een gescheurde jeans, met grote gaten ter 
hoogte van haar knieën. Ze draagt haar knalrode pumps en een bijpassend rood topje. Het enige dat 
we op dit moment gemeen hebben, is onze bleke huid. Haar knalrode lippenstift lijkt geen deel meer 
uit te maken van haar gezicht, wanneer ze vrolijk naar ons lacht.  
‘Hi guys,’ schettert haar sopraanstem. ‘Hebben jullie er zin in?’ Zoals altijd ziet ze er even fleurig uit als 
haar persoonlijkheid. 
‘Hell nee,’ gromt Tim, en ik kan hem geen ongelijk geven.  
Wie heeft er nu zin in zo’n achterlijk feestje?  
Ik bevestig zijn woorden met een grimas, en maak me ondertussen zorgen over mijn jeukende armen.   
Die branderige jeuk wijst er sterk op dat ik straks een dikke laag aftersun nodig heb.  
‘Komaan, jongens, een beetje enthousiaster.’ 
Emily trekt een pruillip, die ons doet glimlachen.  
‘Troost je dan met het idee dat het de laatste keer is dat je die mensen ziet. We hebben eindelijk ons 
diploma! Woehoe!’ 
Haar strijdkreet wordt gevolgd door een ongecontroleerd triomfdansje, dat meer op een woeste 
krijgersdans lijkt. Tot ze plotseling de stommiteit van haar woorden inziet. Ik kijk voorzichtig opzij naar 
Tims bleke gezicht, om zijn reactie te peilen. Hopelijk is Emily’s opmerking niet in het verkeerde 
keelgat geschoten. 
Tim staart wezenloos voor zich uit, met een donkere frons in zijn borstelige wenkbrauwen, wat geen 
goed teken is. Emily bijt gegeneerd op haar lip. 
‘Sorry, Tim. Ik had er niet bij stilgestaan.’ 
‘Geeft niet,’ zegt Tim droog, terwijl hij nonchalant zijn schouders ophaalt, alsof het hem niet uitmaakt.  
Ik weet wel beter. Het is ons diplomafeestje. Niet dat van Tim. Hij moet het laatste jaar overdoen. Ik 
kan niet zeggen dat hij geheel zonder schuld is. Al zal de afkeer van een zekere leerkracht hem zeker 
niet geholpen hebben. Hij doet alsof het hem niets kan schelen. Mij maakt hij niets wijs. We weten 
allebei dat hij het heel erg vindt om zonder ons nog een jaar vast te zitten op die debiele school. Ik wil 
me niet voorstellen dat ik nog een jaar moet overleven zonder hem en Emily. Zij waren altijd mijn 
lichtpunt. Al vond niemand ons leuk, we hadden elkaar. Het was wij tegen de rest van de wereld. De 
drie duistere musketiers.  
‘Het was echt niet mijn bedoeling om…’, vervolgt Emily onhandig. 
‘Laat zitten, Em,’ zegt Tim vriendelijk, maar kordaat.  
Ik merk aan zijn geforceerde glimlach dat hij op het punt staat zijn geduld te verliezen. Ik besluit de 
ongemakkelijke sfeer te doorbreken en spring recht. De andere twee kijken me onbegrijpend aan. 
‘Kom, we vertrekken,’ deel ik zakelijk mee. ‘Het heeft geen zin hier te blijven plakken in de hoop dat 
het feest vanzelf voorbij gaat. We kunnen er niet meer onderuit. We kunnen beter voortmaken, zodat 
we niet te laat komen. Anders krijgen we de toorn van de onbeduidende stervelingen over ons.’ We 
hadden die uitspraak gehoord in een film, en deze was blijven hangen. We noemen onze klasgenoten 
zo omdat we ons willen distantiëren van hun kinderachtige gedrag. Eigenlijk protesteert elke vezel in 
mijn lijf bij de gedachte een avond te moeten doorbrengen die sukkels. Helaas beloofde ik Emily dat 
we gaan. Voor haar is het belangrijk om dit hoofdstuk op een goede manier af te sluiten. Gelukkig ben 
ik niet de enige idioot die zich liet overhalen. Ook Tim is erin gestonken. 
Tim en Emily lachen om mijn sarcastische opmerking.  Een oprechte lach deze keer. Wij zijn de ‘rare, 
de freaks, de buitenbeentjes’. Tim en ik waren altijd buitenstaanders. Wij hadden nooit deel 
uitgemaakt van de groep. Niet dat we dat wilden. Emily was een ander geval. Emily was de enige die 
de moeite had genomen met ons te praten. Anders hadden we haar nooit geaccepteerd. Emily was 
niet altijd een buitenstaander. In tegenstelling tot ons, hoorde zij wel bij het populaire kliekje. Voor een 
tijdje althans. Het is een schat, maar ze denkt niet altijd na over wat ze doet en zegt. In tegenstelling 
tot mezelf, was Emily niet ongevoelig voor mannelijk schoon. Tegen het einde van vorig schooljaar 
had ze met verschillende jongens in onze klas gekust. Een aantal daarvan konden moeilijk verkroppen 
dat ze gedumpt werden. De populaire meisjes waren vooral jaloers dat Emily zo goed in de markt lag. 
Tegen het einde van het jaar was de halve klas in oorlog met haar, en werd ze definitief verbannen 
naar het hoekje der verschoppelingen. Wij ontvingen haar met open armen. Ze was immers de enige 
die zich niet te goed voelde om met ons te praten. De vijanden van onze vijanden zijn onze vrienden. 
Emily werd al gauw de beste vriendin die ik ooit had. Zij raadde me aan niet dezelfde fouten te maken 
als zij. Ik moest het zo snel mogelijk uitmaken met Tim als ik niet verliefd op hem was. Ik geef toe dat 
ik meer uit troost bij hem bleef dan uit liefde. Het leek zo logisch. We leken bij elkaar te passen. Emily 



kreeg gelijk.  
Ik voelde niets als Tim me kuste. Misschien lag het aan mij. Misschien was ik even koud vanbinnen 
als ik me voordeed. Emily geloofde dat echter niet. Zij gelooft dat er voor iedereen iemand is die zijn of 
haar hart sneller doet slaan. Ik had mijn zielsverwant simpelweg nog niet gevonden.  
Ik geloof niet in al dat soort onzin. Soms doe ik een beetje alsof, om haar gevoelens niet te kwetsen. 
Intussen zetten we onze koers verder, naar de plek waar niemand van ons wilde zijn. De plek waar we 
enkel uit beleefdheid welkom zijn. Het is een geforceerde laatste reünie, waar volgens mij enkel de 
gangmakers van de klas op uit zijn. Maar ik heb ook geen zin me te laten kennen door zo’n stom 
klasfeestje. Tim en Emily denken er net hetzelfde over. In plaats van er tegenop te zien, gaan we ons 
amuseren. Desnoods observeren we het primitieve gedrag van de rest. We gaan ervan genieten, van 
de stilte die valt telkens we ergens binnenstappen. Van de starende blikken en de fluisterende 
stemmen. De klassloerie en de twee griezels staan boven hun veroordelende gedachten. Zij hebben 
ons die stempel niet opgelegd. Het zijn titels die we onszelf hebben toegeëigend en met veel trots 
dragen. Alleszins, dat houden we onszelf voor. Het maakt de vingerwijzende massa heel wat minder 
machtig. 
Laura’s peperkoekachtige huis doemt al op vanuit de verte.  
Ze heeft wel iets van de heks van Hans & Grietje, denk ik. Tim kijkt me onbegrijpend aan. Ik haal mijn 
schouders op. ‘Gewoon een binnenpretje,’ zeg ik glimlachend. ‘Over Laura’s bekakte stulpje.’ 
Tim staart naar het witte, middenklasse huis en grijnst. 
‘Ik mis de roze laqué luikjes nog.’ Ik gniffel.  
In gedachten zie ik al roze flapperende luikjes, die de zon zo verschrikkelijk reflecteren dat het de 
voorbijgangers blind maakt. ‘En een dikke rosse huiskat. Met een roze strik,’ voeg ik nog toe om het 
plaatje compleet te maken. Tim lacht nu harder, en lijkt op het punt te staan nog wat extra truttige 
toevoegingen te verzinnen. 
‘Jongens, jullie zijn toch zo negatief altijd,’ zucht Emily.  
‘Op deze manier wordt het zeker niet gezellig.’ 
‘Sorry,’ zegt Tim droogjes. ‘We maken gewoon wat lol.’ 
Hij glimlacht zijn jongensachtige glimlach naar Emily. Die weet dat er met Tim op zulke momenten 
toch niet te redeneren valt.  
‘Hopelijk gedragen jullie je een beetje,’ besluit Emily. ‘Zodat we niet meteen terug buiten gekeken 
worden.’ 
‘Dat gebeurt toch sowieso,’ antwoordt Tim cynisch. 
Ik geef hem een por in zijn zij en knars mijn tanden op elkaar. Tim kijkt me onbegrijpend aan. Typisch 
voor mannen om de voor de hand liggende dingen niet te zien. Ik deel zijn mening, maar weet ook dat 
het voor Emily wel belangrijk is om een goede indruk te maken. In tegenstelling tot ons is ze wel ooit 
populair geweest en – alhoewel ze het even stellig als wij ontkent – hoopt ze ooit dat gevoel terug te 
vinden. Alhoewel ik Tim volkomen gelijk geef, en weet dat we niets kunnen doen om een klein beetje 
respect te krijgen, vind ik het niet nodig op een wrede manier Emily’s ballon te doorprikken. 
‘We zullen ons gedragen, Em. Je kent ons toch?’ 
Emily trekt een grimas naar mij. Haar ogen fonkelden ondeugend, waardoor ik weet dat mijn grapje 
toch geapprecieerd wordt. 
‘Juist daarom,’ gniffelt ze. ‘We zijn er trouwens.’ 
De bel lijkt uitdagend naar ons te grijnzen. Het is een ouderwets model, met een lange staaf waaraan 
je moet trekken. Het is alsof de bel tegen ons zegt: ‘Ga naar huis, jullie durven toch niet aan te bellen’. 
Nu, als die hautaine bel denkt dat ze ons zo snel kan afschrikken, dan moet ze vroeger opstaan. 
Woest trek ik aan de bel. Emily en Tim kijken me verbaasd aan. Blijkbaar ben ik de enige die zich 
beledigd voelt door een levenloos voorwerp. Het volgende moment wordt de voordeur geopend door 
een blonde vrouw, die recht uit een modeblad gelopen lijkt te zijn. Hoogstwaarschijnlijk Laura’s 
moeder. Het kind heeft duidelijk niet de goede genen geërfd van haar ouders, denk ik venijnig. Het 
kost me veel moeite een zelfgenoegzame grijns te onderdrukken. De dame glimlacht vrolijk, tot ze het 
zootje ongeregeld ziet dat op haar drempel staat. Haar blik blijft een seconde hangen op het bleke 
gezicht van Tim en Emily’s rode lippenstift, om vervolgens gegeneerd naar de grond af te dwalen. 
‘Oh,’ brengt ze geschrokken uit. ‘Eh, Kom erin.’ 
Een geforceerde glimlach verschijnt op haar gezicht.   
Tim heeft dat effect wel vaker op ouders. Mijn moeder kan nog steeds niet langer dan vijf minuten met 
Tim in dezelfde kamer staan, zonder plotseling dringend weg te moeten. 
‘Je mag je eum, jas aan de kapstok hangen,’ stamelt het vrouwmens onbeholpen verder, terwijl ze Tim 
in zich opneemt. Tim haalt ongeïnteresseerd zijn schouders op en wringt zich vervolgens uit zijn jas. 
Hij hangt het ding moeizaam aan de veel te volle kapstok. Waarschijnlijk dacht hij ondertussen aan de 
belofte die hij aan Emily gemaakt had, om zich vanavond te gedragen. Ondertussen worden de ogen 



van Laura’s moeder nog drie keer zo groot, terwijl ze de tatoeage op Tims rechterarm in zich opneemt. 
Het is een band, die de volledige omtrek van zijn arm omsluit, omgeven door zwarte vlammen. Tim 
staart haar onbeschaamd aan, met zijn felgroene ogen, die hem dat beangstigende extraatje geven. 
Hij is best een indrukwekkende goth, met zijn meter negentig uittorende gestalte en schouders waar 
elke fitness-Johnny jaloers op zou zijn. Het feit dat hij een beginnend bierbuikje begint te kweken, doet 
wel wat af van het geheel, maar toch. Er zijn veel mensen die Tim liever niet in een donker steegje 
willen tegenkomen. Verschrikt wendt het mens haar blik eindelijk af en vestigt zich op mij. De 
afkeuring in haar ogen is moeilijk te negeren, zoals altijd. Terwijl mensen bang zijn voor Tim, kijken ze 
neer op mij. Ik ben dan ook weinig angstaanjagend, met mijn kleine, tengere gestalte en die stomme 
bril op mijn neus. Helaas zie ik niks zonder dat stomme ding. Anders had ik het al lang in de vuilbak 
gesmeten. Ik heb ook absoluut geen moeite gedaan om me op te dirken voor vanavond. Ik heb een 
zwarte jeans aangetrokken, zwarte schoenen met hakken en veters en een vormloos, zwart topje, dat 
ik ergens onderaan mijn kast heb gevonden. Voor wie zou ik de moeite nemen? Er is hier niemand 
waarop ik indruk wil maken. Schijnbaar tegen haar zin, leidt de vrouw ons tenslotte naar de 
woonkamer. Daar hebben onze klasgenoten zich al zelfgenoegzaam geïnstalleerd in de pluizige witte 
zetels. Hun blikken keren zich naar ons vanaf het moment dat we binnenstappen. Afkeurende blikken 
weliswaar. Zoals altijd stopt de conversatie wanneer we ons bij de groep voegen, wat doet vermoeden 
dat ze net over ons bezig waren. Ik weet dat ze er ons liever niet bij hebben. Ze vinden ons raar, en ik 
heb een sterk vermoeden dat sommige van hen bang van ons zijn, ergens diep vanbinnen. Nu ja, met 
‘ons’ bedoel ik dan voornamelijk Tim. Hun gesprek stopte niet omdat wij niet mochten horen wat er 
gezegd werd. Hun gesprek stopte omdat onze aanwezigheid onnatuurlijk voelt. Zowel Emily als ik 
voelen ons opgelaten door de starende blikken. Ik weet mezelf geen houding te geven, zoals altijd 
wanneer er een groep mensen naar me kijkt. ‘Waarom kleed je je dan ook zo vreemd?’, zou mijn 
moeder waarschijnlijk zeggen als ze in mijn hoofd kon kijken. Het antwoord is simpel. Wat ik ook doe, 
mensen zullen altijd naar me staren.  Ik ben de ‘loser met de bril’, of ‘het levende lijk’. Om enkele van 
de koosnaampjes op te noemen die mijn lieve klasgenoten voor me verzonnen hebben. Dan kan ik ze 
beter een reden geven om te kijken. Vreemd genoeg helpt mijn tactiek me. Nu kijken ze tenminste 
weg wanneer ik ze recht in de ogen kijk. Ik ben niet langer het lelijke eendje, dat ze met de vinger 
kunnen wijzen. Of een onbenullig insect dat ze onder hun voetzolen kunnen verpletteren. Dat durven 
ze niet meer. Mensen kijken nu naar me met onbegrip in hun ogen. Toch zie ik vaak ook een 
verborgen fascinatie. Sinds ik gothic ben, lijken mensen mijn ‘er niet bij horen’ heel anders te 
interpreteren. Het lijkt nu meer een eigen keuze dan een voldongen feit. En toch verandert het spijtig 
genoeg niets aan het gevoel dat ik krijg als mensen hun afkeer voor me laten blijken. Tim lijkt er zich 
echter niets van aan te trekken en stapt resoluut naar een van de grote witte fauteuils.  
Zijn combats verplaatsen zich met grote, zware stappen, alsof hij de reus met de zevenmijlslaarzen is. 
Ik besef dat hij voor het merendeel van de klas waarschijnlijk ook zo overkomt. Zonder waarschuwing 
ploft hij zich neer naast Lily. Het broos uitziende meisje slaakt een verschrikt kreetje. Bijna ongemerkt 
schuifelt ze naar het uiteinde van de zetel. Tim heeft zich ondertussen volledig uitgestrekt en 
installeert zijn voeten ongegeneerd op de glazen salontafel. Vrij onbeleefd, maar ik durf te wedden dat 
er geen kat is die hem daarop durft te wijzen. Naast Lily lijkt Tim nog reusachtiger.  
Lily is waarschijnlijk het kleinste en fragielste meisje uit onze klas. Zelfs ik, met mijn dwergenformaat 
van 1 meter 56, toren nog boven haar uit. Ze ziet eruit alsof ze elk moment in twee kan breken. 
Bovendien is ze blond. En dan bedoel ik niet een beetje blond. Nee, echte barbierozetruttenblond. Ik 
moet een schaterlach onderdrukken als ik ze zo naast elkaar zie zitten. Het lijkt surreëel, alsof ze niet 
tot dezelfde planeet behoren. Het heeft iets van underworld meets de Disneyprinsesjes.  
‘Zo, wat willen de mensjes vandaag zoal doen?’, vraagt Tim, met een brede grijns op zijn gezicht. Het 
ziet ernaar uit dat het ‘zich gedragen-hoofdstuk’ voorgoed achter de rug is. Ik zie Emily met haar ogen 
rollen, en durf ervoor wedden dat ze Tim  al te graag zou lynchen. Ze kijkt me aan met een geërgerde 
frons in haar wenkrauwen, waarschijnlijk in de hoop dat ik iets zou zeggen om de situatie te verhelpen. 
Ik haal mijn schouders op en probeer nonchalant naar voren te wandelen, tot aan de plek waar Tim 
zit, waar nu plots genoeg ruimte vrijgemaakt is. Ik zou in godsnaam niet weten wat ik tegen Tim moet 
zeggen om hem te doen ophouden.  
In tegendeel, ik bewonder zijn zelfvertrouwen. Ik strijk mijn haar zenuwachtig achter mijn oren en moet 
een sterke drang onderdrukken om niet gewoon weg te lopen. Met mijn klasgenoten in één ruimte 
zitten, maakt me bloednerveus. Voorzichtig wring ik mezelf op het tipje van de zetel.  
Als ik Lily’s gedachten zou kunnen lezen, ben ik er zeker van dat die als volgt zouden luiden: 
‘verdomme, waarom ben ik weer in de zetel met de freaks beland?’  
Met een onderdrukte zucht volgt Emily mijn voorbeeld.  
‘Wel?’, herhaalt Tim, vermits er geen antwoord op zijn vraag komt. ‘Wat zijn de plannen?’ 



‘Er zijn niet echt plannen,’ antwoordt Laura, met een ondertoon in haar stem die door ijs zou kunnen 
snijden. ‘Gewoon wat rondhangen. Gezellig wat drinken en praten. Tenminste, dat wasde bedoeling.’ 
De woorden die ze niet zegt, maken de betekenis van haar antwoord nog duidelijker. Voordat jullie 
hier waren. Niets is nog gezellig als de gothics arriveren.  In de groep weerklinken enkele onderdrukte 
giechelgeluiden. Blijkbaar had Laura gescoord met haar opmerking.  
‘Charming,’ lacht Tim sarcastisch. ‘Voor mij een whisky on therocks.’Laura’s ogen lijken vuur te 
schieten.  
Ik durf te wedden dat ze er nu over fantaseert om met haar valse nagels die grijns van Tims gezicht te 
krabben.  
Het verbaast me altijd dat Laura de enige is die zich niet geïntimideerd voelt door Tim. Het is meer 
dan afkeer dat Laura voor hem voelt. Het is pure haat. Dat zie ik aan de vlammen die in haar ogen 
opflakkeren, telkens ze naar hem kijkt. Ik begrijp alleen niet wat Tim in godsnaam kan gedaan hebben 
om die haat te verdienen. ‘Dat is er niet,’ bijt Laura hem toe. Het komt er bijna uit als een grom. 
‘Wat biedt de gastvrouw mij dan aan?’ 
‘Er is bier, cola, fruitsap, Passoa-orange.’ 
Ze rammelt het lijstje af als een loketbediende die haar job al jaren beu is.  
‘In dat geval liever een pintje. De rest is vrouwendrank.’ Ik rol met mijn omwille van die seksistische 
opmerking. Ik merk dat Jens wel moet glimlachen door Tims opmerking. Hij steekt plots broederlijk zijn 
flesje bier de lucht in, alsof hij daarmee wil aangeven dat hij het eens is met zijn standpunt. Arne en 
Jelle lachen nu ook. ‘Terecht!’, laten ze zich ontvallen. Laura knarst haar tanden op elkaar, spurt als 
een furie naar de bak bier op de grond en smijt een bierflesje naar Tims hoofd. Die vangt het flesje op 
met een behendigheid die bijna onmenselijk lijkt. Zijn grijns wordt breder en Laura’s gezicht nog roder. 
De sfeer lijkt gebroken te zijn. Tim heeft de jongens van de klas op zijn hand, die hem wonderbaarlijk 
zelfs lijken aan te moedigen om Laura verder te treiteren. Waar gaan we dat schrijven? Tim die de 
‘stoere jongens’ op zijn hand heeft. De wonderen zijn de wereld nog niet uit. Het valt me ook op dat dit 
eigenlijk de eerste keer is dat de jongens überhaupt tegen Tim praten. Normaal gezien wordt er zelfs 
geen moeite gedaan om halvelings te luisteren naar wat hij te zeggen heeft.  
‘We waren misschien ook van plan om eventueel straks een film te zien,’ zegt Lily plots met een 
muizenstem. Ze durft Tim bijna niet aankijken terwijl ze de mededeling lanceert. Tim draait zich naar 
haar toe. Zijn mondhoeken krullen zich verder omhoog, op een spottende manier. Ik vermoed dat hij 
zich nu moet inhouden om niet ‘boe’ te roepen. Lily lijkt zo breekbaar, met haar hoofdje gebogen en 
haar ogen neergeslagen. 
‘Misschien eventueel een film zien? Klinkt als een sterk plan,’ merkt Tim cynisch op. Ik heb bijna 
medelijden met het arme kind. Tenminste, als ik niet zou weten dat ze deel uitmaakt van het 
krengengroepje van Laura. Lily haalt haar schouders op, nog steeds zonder Tim aan te kijken. Nu en 
dan gluurt ze slinks door haar haren heen, om zichzelf ervan te overtuigen dat hij er nog steeds zit. 
Tim heeft intussen zijn aandacht voor haar en de rest van de groep verloren.  Hij slaat met een doffe 
klik de kroonkruk van zijn bierflesje op Laura’s salontafel. Die laatste haar mond valt open. Ik kijk naar 
Emily, die als een bange muis naar de grond zit te staren. Ze zit naast me, bijna onbeweeglijk, met 
haar handen in haar schoot gevouwen. De fletse blosjes op haar wangen verraden dat ze liefst van al 
door de grond zou willen zakken. Ze lijkt wel verzwolgen te worden door de dikke kussens van de 
zetel. De grimas die ze maakt, doet haar rode lippen nog harder opvallen in haar bleke gezicht. Ik ben 
een beetje boos op Tim, omdat hij haar dit gevoel geeft. Hij had het haar beloofd. Goed, mij valt 
alleszins niets te verwijten. Ik zal me wel gedeisd houden voor ons beiden. Geen cynische 
opmerkingen, geen rollende ogen en geen vreemde gedragingen. Ik zal mijn best doen om deze 
avond te overleven op een beleefde manier. Voor Emily. Ik strek mijn hand naar haar uit en knijp 
zachtjes in de hare. Het gebaar doet haar opschrikken uit haar gedachten. Ze kijkt me verbaasd aan 
en schenkt me na enkele seconden een afwezige glimlach. Ik glimlach verontschuldigend terug, in 
Tims plaats. Ze haalt haar schouders op en kijkt weer naar haar schoenen. De tippen van haar rode 
pumps zien er wat verwassen uit en zijn afgebleekt tot een vaal oranjeroze. Haar schoenen doen me 
denken aan de afgebeten nagellak van mijn eigen vingers. Ik zucht. Er zijn miljoenen andere plaatsen 
waar ik liever zou zijn dan hier. De tandarts bijvoorbeeld, om al mijn tanden te laten trekken. Of een 
gynaecologisch onderzoek. Zelfs een examen wiskunde. Ik had Emily dan wel beloofd dat ik me zou 
gedragen, over sarcastische gedachten was niets afgesproken. ‘Wat gaan de ‘dames’ drinken?’, 
vraagt Bram spottend. Zijn stem lijkt uit het niets te komen, en verstoort mijn cynische gedachtegang. 
Het was me niet ontgaan hoe hij het woord ‘dames’ uitsprak, alsof hij iets vies uit zijn mond moet 
spuwen. Ik zie hoe hij mij afkeurend in zich opneemt, en hoe zijn ogen vervolgens vuur schieten 
richting Emily. Emily lijkt zich echter niet te storen aan zijn venijnige opmerking. Ze kijkt hem zelfs niet 
eens aan. Ik weet niet of ze hem gewoon aan het negeren is, of dat ze hem niet wil aankijken 
vanwege een schuldgevoel. Vorig jaar waren ze twee weken een koppel. Emily was echter niet echt 



verliefd op hem, en toen hij een stap verder wilde gaan, bedankte Emily feestelijk voor de eer. Dat was 
duidelijk in het verkeerde keelgat geschoten. Daar betaalt Emily nu nog steeds de prijs voor. Haar 
mislukte relatie met Bram had heel de zever pas echt in gang gezet. De eerste weken na hun breuk 
hadden Bram en zijn vriendjes haar tijdens elke pauze bekogeld met centjes, en stond er in grote 
letters ‘HOER’ op haar locker geschreven. De meisjes uit onze klas waren al te blij met Emily’s 
vergane glorie. Na haar populariteitsval maakten zij eindelijk ook eens kans bij de jongens.  Bram kijkt 
ons ondertussen aan alsof hij ons dadelijk een gifbeker zal voorschotelen. Ik ben niet van plan het aan 
mijn hart te laten komen. Ik kijk hem brutaal in de ogen, wat weinig indruk lijkt te maken. 
‘Ik heb wel zin in een Passoa,’ zeg ik snel, terwijl ik verder geen aandacht meer aan hem schenk. ‘Dat 
hij mijn drank maar brengt’, denk ik giftig.  
Ik hoop wel dat zijn beperkte intelligentie zo’n moeilijke opdracht aankan. ‘Voor mij hetzelfde,’ 
antwoordt Emily flauwtjes. 
’Aha, rode drankjes,’ spot Bram. ‘Wat een verrassing! Of misschien liever een ‘bloody mary’. Of wat 
koeienbloed?’ 
Ik negeer het vooroordeel dat naar mijn hoofd geslingerd wordt. Ik verbaas me erover hoe gemakkelijk 
ik het vind om Bram te negeren. Zijn opmerking is weinig origineel. Ik had ze allemaal al gehoord: 
satan, vampier, heks. Het doet me weinig. Hoewel ik niet kan zeggen dat Bram niet lichtelijk op mijn 
zenuwen werkt. Hij heeft in ieder geval succes met zijn stekelige commentaar. Er ontstaat 
geroezemoes en onderdrukt gegrinnik in de groep. Bram lijkt op te merken dat hij scoort met zijn 
opvoering en besluit er nog een schepje bovenop te doen. Ik zie het venijn in zijn ogen opborrelen en 
zet mezelf schrap, om Emily op te vangen, mocht dat nodig zijn. Die laatste zit nog steeds muisstil 
naast me, zenuwachtig op haar lip bijtend vanwege de ongevraagde aandacht. Soms wil ik echt dat ze 
wat meer haar op haar tanden kweekt. Of dat ze zich op zijn minste niet zo aantrekt wat anderen over 
haar zeggen. Ik heb allang geleerd dat je daar toch geen controle over hebt. Ik zie Bram’s grijns groter 
worden en weet dat het ergste nog moet komen. 
‘Of hebben de dames liever een sappig nekje om aan te sabbelen? Ik stel me alleszins GEEN 
kandidaat. Misschien vinden jullie wel iemand anders die zich daartoe wil verlagen.’ 
Zijn voorstel lokt een bulderend gelach uit in de menigte. Ik klem mijn tanden op elkaar. Ik zie Emily 
naast me in elkaar krimpen. Ik voel hoe de woede stilaan in mijn binnenste begint te borrelen. Ik voel 
me plots vernederd, en weet dat ik op het punt sta mijn belofte te breken. Ik hoor mijn tanden over 
elkaar knarsen en voel hoe mijn wangen stilaan beginnen te gloeien. 
‘Ik drink nog liever uit het riool dan jouw nek aan te raken,’ hoor ik uit mijn mond vloeien. Het gebulder 
stopt plots. Ik hoor bijna hoe Emily’s hart op dat moment een slag overslaat. Ik kan mezelf wel voor 
het hoofd slaan. Ik had nog zo beloofd dat ik me kalm zou houden. Ik ben geen haar beter dan Tim. 
En toch voelt het zo verdomd goed! Het is een overwinning, om Bram daar te zien staan met zijn 
mond vol tanden. Hij staart me aan alsof hij net een geest heeft gezien. Het kost me veel moeite om 
geen triomfantelijke grijns op mijn gezicht te toveren. 
‘Ik wil anders gerust weleens aan je nekje komen sabbelen. Als dat echt is wat je wilt,’ hoor ik een 
zware stem naast me zeggen. De toon is koud, maar ik hoor er de onderliggende glimlach 
doorsluipen. Ik voel Lily sidderen aan het andere eind van de zetel. In de rest van de ruimte is het 
muisstil. Ik kijk op naar de zelfvoldane grijns op Tims gezicht. Bram kijkt ongelovig op hem neer, en 
heeft een blik in zijn ogen die doet uitschijnen dat hij het dadelijk in zijn broek gaat doen. De 
combinatie van Tims zelfverzekerde blik en Bram’s schrikschijterige houding doet me lachen. 
Onbewust ontsnapt me een giechelend geluid, dat meteen de stilte in de kamer doorbreekt. Ik schaam 
me voor mijn uitval, maar kan niet stoppen. De lach wordt luider. Het is zoals gesteld wordt in de serie 
‘Coupling’: eens je probeert te stoppen met lachen, omdat je weet dat het niet gepast is, wordt het 
enkel erger. Emily gaat me zo dadelijk vermoorden. Desondanks is de motivatie niet groot genoeg om 
te stoppen. Ik kijk onwillig opzij, om de toorn te peilen die me zo dadelijk te wachten staat. Ik merk 
echter tot mijn grote verbazing dat ook Emily een glimlach probeert te onderdrukken. Terwijl ook haar 
lichaam stilaan begint te schudden, houdt ze tevergeefs haar hand voor haar mond om het niet te 
doen opvallen. Ondertussen is Bram van zijn verbazing bekomen.  
Hij kijkt ons aan met een razende blik, wat de situatie eigenlijk enkel hilarischer maakt. Ondertussen 
voegt een tweede lach zich bij de mijne. Het geluid van Emily’s rinkelende schaterlach vult de ruimte. 
Vreemd genoeg meen ik nog meer gelach te horen dan enkel onze drie stemmen. Drie zware 
jongensstemmen volgen ons voorbeeld. Ik moet nu zo hard lachen met Bram’s grimmige 
gelaatsuitdrukking dat het pijn doet. De tranen rollen over mijn wangen. Vanuit mijn waterige 
ooghoeken herken ik vluchtig de drie andere lolbroeken: Jens, Arne en Jelle.  
De drie gangmakers van de klas. Ik moet toegeven dat, ware het niet dat ik vaak onderwerp was van 
hun grappen, ze eigenlijk best wel ok waren. Soms zijn ze zelfs grappig.  
‘Goeie!’, roept Jens bewonderend uit naar Tim. 



Bram en Laura zien er echter de humor niet van in.  
Bram spurt rood aangelopen terug naar de groep, duidelijk kwaad op zichzelf omdat hij Tim niet van 
antwoord kan dienen. Laura zendt ons de zoveelste giftige blik van die avond toe. Bram ploft 
verslagen naast haar neer op de grond, met een gezicht dat boekdelen spreekt. Laura gunt hem geen 
blik waardig. Zij wil duidelijk niet geassocieerd worden met de zwakkeling. Goed zo, broer en zus die 
samen het onderspit delven. Inderdaad Tim, een hele goeie! 
Ondertussen ben ik er eindelijk in geslaagd de lachbui onder controle te krijgen. Ook Emily en Tim 
hebben hun zelfbeheersing teruggevonden. Tim heeft ondertussen Lily nog meer in een hoek 
gedrumd, en hangt met zijn armen over elkaar languit in de zetel. Zijn enorme volume zorgt ervoor dat 
ook Emily en ik een acuut plaatsgebrek beginnen te ondervinden.’Eum, Tim,’ zucht ik. ‘Zou je ervoor 
kunnen zorgen dat de anderen ook nog wat ademruimte krijgen? In tegenstelling wat sommigen hier 
denken, hebben we wel degelijk zuurstof nodig. En ik denk dat ook Lily wat meer plaats kan 
gebruiken.’ Bij het noemen van haar naam, schrikt Lily op. Blijkbaar had ze niet verwacht dat ik ook 
met haar rekening zou houden. Het is inderdaad zo dat ik het kind niet bepaald koester. Ik wens haar 
nu ook geen verpletteringsdood toe. ‘Oeps, sorry,’ glimlacht Tim, terwijl hij resoluut recht staat en 
zichzelf tussen mij en Emily wringt, wat me vast en zeker een blauwe plek oplevert. 
‘Geeft niks,’ knikt Lily, terwijl haar wangen de kleur krijgen van overrijpe kersen. Het verbaast me nog 
steeds wat voor een invloed Tim op bepaalde mensen uitoefent. Terwijl hij eigenlijk best lief is. Als je 
hem kent, natuurlijk. Dat betekent natuurlijk wel dat je eerst met hem moest praten, waarvoor de 
meeste mensen op voorhand al bedanken. Ik zie hoe Lily ongemakkelijk aan haar mouw frunnikt, 
terwijl Tim haar ongegeneerd aanstaart. Waarschijnlijk denkt hij net hetzelfde als ik en geniet hij nu 
van de aandacht die hij krijgt, ook al is die dan negatief. Er valt opnieuw een stilte in de kamer, die 
door de meeste mensen als ongemakkelijk zou omschreven worden. Ik geniet echter van de paar 
seconden rust die deze stilte met zich meebrengt.  
Liever een ongemakkelijke stilte dan het oeverloos gezwets van Bram nog vijf minuten moeten 
aanhoren. Soms wenste ik dat ik effectief paranormale krachten had. Dan kon ik hem tenminste het 
hoekje om brengen. Of op zijn minst zorgen dat hij zijn smoel hield. Wat een debiel. Ik heb Bram’s 
populariteit nooit begrepen. Ten eerste is hij helemaal niet knap.  
Begrijp me niet verkeerd, voor mij is dat geen vereiste om iemand graag te hebben. Zijn oren zijn 
groot en niet helemaal symmetrisch, en op sommige momenten kijkt hij een beetje scheel. Vooral als 
hij zich moet concentreren. Waarschijnlijk probeert hij op die manier zijn twee hersenhelften te doen 
samenlopen. Zo komen we op zijn IQ. Of het gebrek daaraan. Als ik een ding over Bram kan zeggen, 
dan is het dat hij enorm dom is. Dat is een understatement. Het verbaast me telkens opnieuw hoe hij 
erin slaagt om elk jaar net met zijn hakken over de sloot te geraken. Dit jaar hetzelfde: met 50% 
geslaagd. Volgens mij was daar heel wat goede wil van de leerkrachten voor nodig.  
Hij draagt het dienblad met onze drankjes, alsof het een hond aan de leiband is die hem voortsleurt. 
Hierbij heeft hij weer die lichtelijk schele blik in zijn ogen, valt zijn mond wat open en waggelt hij met 
zijn kont. Ik voel een koude rilling over mijn ruggengraat glijden naarmate hij dichterbij komt. Ik heb 
eigenlijk helemaal geen zin om iets aan te raken waar hij met zijn handen heeft aangezeten. Ik vraag 
me echt af wat Emily in godsnaam ooit in hem gezien heeft. Ze kan toch stukken beter krijgen? Ik vind 
het echt een griezel. Mijn klasgenoten kijken ondertussen opgelucht, alsof ze blij zijn dat er eindelijk 
iets gebeurt dat de ‘akelige’ stilte doorbreekt. Met een doffe smak ploft Bram het dienblad voor ons 
neer, waardoor de inhoud van onze glazen alle kanten uit klutst. Geweldig. Hang ik zo dadelijk ook 
nog vol kleverige smurrie. Het wordt hier steeds leuker. 
‘Geniet ervan, ladies,’ grinnikt Bram sarcastisch.  
Emily reageert niet op zijn opmerking en blijft voor zich uitstaren, alsof het haar onzichtbaar zal maken 
als ze lang genoeg staart. ‘Zullen we zeker doen, bedankt,’ zeg ik droog. De woorden komen uit mijn 
mond alsof ze niet van mij zijn. Het lijkt alsof iemand mijn mond gebruikt om mee te praten, zonder dat 
ik me ervan bewust ben. Ik haat het, beleefd doen tegen mensen die het bloed van onder mijn nagels 
zouden halen. Maar ik weet dat ik te laf ben om er in mijn eentje tegenin te gaan. Ik weet ook dat ik 
véél te lui ben om de moeite te doen een steek terug te geven. Ik heb hier geen zin in. Ik wil geen 
oeverloze discussie van over en weer ketsende venijnige opmerkingen. Ik wil gewoon met rust gelaten 
worden. Ik kan echter niet vermijden dat mijn blik boekdelen spreekt. Bram kijkt me spottend aan. 
Waarom kan ik niet meer zijn als Tim, vraag ik me opnieuw af. Reusachtig en angstaanjagend. Niet 
meteen de beste manier om vrienden te maken. Wel zeer efficiënt om idioten af te weren. Met 
tegenzin nip ik van mijn drankje. Ik hoop dat hij er niet in gerocheld heeft. Ik verdring de gedachte, 
sluit mijn ogen en laat de vloeistof mijn keel binnenlopen. Niettegenstaande mijn weerzin voor alles 
wat Bram aanraakt, smaakt het best lekker. Ook Emily probeert met vaste hand het glas tot aan haar 
lippen te brengen. Het lijkt alsof iedereen vol spanning naar ons staart. Wellicht is dat gewoon een 
stomme gedachte.  



Dat neemt niet weg dat het moeilijk is dat akelige gevoel van me af te schudden. Ik hoor Arne en Jens 
plots zwaar zuchten. 
‘Pff. Het is hier een dooie boel. Kunnen we niks dóén? Hier zitten is ook maar niks,’ zeurt Jens plots. 
‘Inderdaad,’ valt Arne hem bij. 
Ik merk hoe Laura een giftige blik hun richting uitstuurt. Ze is vast en zeker niet akkoord met de kritiek 
die de jongens leveren op haar feestje. 
‘Misschien kunnen we een spelletje spelen?’, stelt Christie voor.  
‘Ja! Waarheid, durven of doen! Lijkt me best spannend!’, brult Bram plots, met een smerige grijns op 
zijn gezicht. Ik kan me al inbeelden wat voor vernederende opdrachten hij in petto heeft voor zijn 
medestudenten. Nee, dank je. In dat geval pas ik. Wat een kinderachtig voorstel, trouwens.  
De rinkelende stem naast me doet me opschrikken uit mijn gedachten. Ik had niet verwacht die stem 
vanavond nog te horen. Emily’s gezicht klaart op als van een kind dat een snoepje krijgt. 
‘Ik heb een idee.’ Een mysterieuze glimlach verschijnt op haar gezicht, alsof ze een groot geheim gaat 
verklappen. De gezichten van de anderen zijn vol verbazing, alsof ook zij niet meer verwacht hadden 
dat Emily nog zou spreken vanavond. ‘Je maakt ons benieuwd,’ moedigt Jens aan. ‘Wat heb je voor 
ons in petto?’ Het lijkt een oprechte vraag. Ik kan geen spottende ondertoon detecteren in zijn 
woorden. Integendeel, zijn ogen stralen vol verwachting. Aangemoedigd door de interesse van Jens 
en zijn kliek, begint Emily verwoed haar rugzak open te ritsen en haalt er een rechthoekige doos uit. 
Het deksel ziet er nieuw uit, en is gemaakt van glanzend karton. Aan de krullerige letters op de 
voorzijde te zien, is het zelfgemaakt. Ik herken onmiddellijk Emily’s zweverige geschrift.  
‘Wat is dat?’, vraagt Arne. Ik ben even nieuwsgierig om te weten te komen wat Emily daar zo 
triomfantelijk in haar armen houdt. Ik weet echter beter en klem mijn lippen op elkaar.  
Emily heeft wel vaker wilde ideeën, en ik heb uit het verleden al geleerd dat het niet altijd goed is haar 
daarin aan te moedigen. Aan het ‘doe-het-zelf gehalte’ van die doos te zien, is dit weer een van haar 
projectjes, die niet altijd even goed aflopen. Tim lijkt er zich weinig van aan te trekken en heeft zich op 
de nootjes gestort. Lily zit hem weer gefascineerd aan te staren alsof hij een of ander mythisch wezen 
is. Emily’s ogen glinsteren triomfantelijk. ‘Een ouijabord,’ fluistert ze geheimzinnig. Mijn hart stopt op 
dat moment. Dit kan ze niet menen! Wil ze zich nu echt straalbelachelijk maken? Dit slaat gewoon 
alles. Emily, die thuis, als een of andere bijgelovige puber een ouijabord in elkaar zit te knutselen. 
Waren we al niet voorbij de fase van de kinderlijke fantasie? Iedereen lacht haar zo dadelijk gewoon 
uit, en ik zou dit keer niet degene zijn die voor haar in de bres springt. Dit heeft ze volledig over 
zichzelf uitgeroepen. Ik merk dat ook Tim er zo over denkt. Met zijn mond vol vermalen nootjes staart 
hij haar aan, alsof hij net écht een geest heeft gezien.  
Is ze nu echt volledig gek geworden?  
De rest van de klas gaapt Emily met open mond aan. 
Alleen niet op de manier die ik verwacht had.  
‘Echt?’, vraagt Arne voorzichtig, na een stilte van ongeveer vijf minuten. Emily knikt enthousiast. 
‘Waw,’ besluiten Jens en Christie. ‘Dat is zo cool.’ 
Emily ogen stralen alsof ze net een missverkiezing gewonnen heeft. Ik kan niet geloven wat ik nu zie 
en hoor. 
‘Mag ik eens kijken?’, vraagt nu zelfs Laura, al is het nog steeds met een koude ondertoon in haar 
stem. Ik merk echter dat ze echt geïnteresseerd is in Emily’s knutselwerk. 
Emily opent de doos en klapt het speelbord open. Het is een rechthoekig gevaarte, waar Emily 
sierlijke letters heeft aangebracht in een halve cirkel bovenaan. Onder de letters bevindt zich een rij 
cijfers van één tot negen, afgesloten met een nul. Verder zie ik ook de woorden ‘ja’ en ‘nee’ op het 
bord prijken, compleet met bolletje op de ‘J’, zoals Emily altijd doet. Helemaal onderaan sluit het bord 
af met het woord ‘vaarwel’. De rest van de klas bekijkt Emily’s werk met grote ogen, alsof ze 
verwachten dat het bord hen zo dadelijk zal aanvallen. Ongelofelijk hoe bijgelovig mensen zijn. Ik ben 
nog steeds zwaar teleurgesteld dat Emily zich met dit soort onzin bezighoudt. Nog meer teleurgesteld 
dat ze me daar niets over verteld heeft. We zijn toch beste vriendinnen? Hoe kan het dan dat ik hier 
niets van weet? Tim kijkt naar me alsof hij iets vies in zijn mond heeft. Aan de manier waarop hij kijkt, 
weet ik dat het niet de nootjes zijn. Ook hij stoort zich aan dit hele spektakel. Hadden we geweten dat 
Emily dit hele circus gepland had, hadden we ons nooit laten overhalen om te komen. Ik had nu rustig 
met Tim een horrorfilm kunnen  kijken. Nee, Lara moest zich zo nodig laten overtuigen om mee te 
gaan naar een stom klasfeestje. Alsof dat nog niet genoeg was, moet ik zo dadelijk spoken gaan 
oproepen. Mijn god, hier heb ik echt niet voor getekend. 
‘Hoe werkt het?’, vraagt Christie, met een stem vol opwinding. 
‘Ik zal het even uitleggen,’ glimlacht Emily. ‘Het is niet zo moeilijk.’ Enthousiast haalt ze een driehoekig 
plankje uit de doos.  



Het ding is niet helemaal recht afgesneden, en lijkt meer op een druppel dan op een driehoek. In het 
midden zit een stukje glas, dat een licht vergrootglaseffect heeft. Ze heeft in elk geval haar best 
gedaan om het ouija-bord zo waarheidsgetrouw mogelijk te maken.  
Geen geknoei met verfrommelde papiertjes, waarbij het te opvallend was dat iemand ze bewoog. Nee, 
een echt houten bordje zoals je op internet terugvindt.  
‘De spelregels zijn heel simpel. We kunnen het spel maximum met zes personen spelen. Anders wordt 
het te gevaarlijk.’ 
‘Gevaarlijk?’ De vraag klinkt spottend, maar Bram’s stem breekt. De voorzichtige ondertoon erin is me 
niet ontgaan. 
‘Jazeker,’ herhaalt Emily koudweg. ‘Het spel dient zeer geconcentreerd gespeeld te worden. Met hoe 
meer mensen je speelt, hoe groter de kans dat de concentratiegolf doorbroken wordt. Dan wordt de 
kans groter dat we een boze geest oproepen. En dat die iemand overneemt.’ 
De laatste zin spreekt Emily uit met een duistere klank in haar stem, alsof ze een griezelverhaal aan 
een kampvuur vertelt. Ze staart Bram stoutmoedig aan, met een ondeugende fonkel in haar 
ooghoeken.  
‘Onzin,’ mompelt Bram. 
Ik merk dat hij niet helemaal overtuigd is van zijn eigen woorden. 
‘Dat geloof je toch niet echt he?’, vraagt Christie, met een angstige frons tussen haar wenkbrauwen. 
‘Toch wel,’ zegt Emily. ‘Enkel mensen die dit spel ernstig nemen, kunnen het tot een geslaagd einde 
brengen.’ 
Er valt opnieuw een stilte. Ik rol met mijn ogen. Tim propt een nieuwe lading nootjes in zijn mond. Wat 
een bijgelovige prietpraat. Ik ben er echter niet meer helemaal van overtuigd dat Emily de onzin die ze 
uitkraamt zelf gelooft. Misschien heeft ze dit in scène gezet om een flauwe grap met onze klasgenoten 
uit te halen. 
‘Ieder van de deelnemers legt zijn wijsvinger op het plankje, dat in het midden gelegd wordt. Iedereen 
heeft het recht om een vraag te stellen. Als er een verschijning aanwezig is, zal die op de vraag 
antwoorden door het bordje te verschuiven.’ 
Ergens was dit wel ongelofelijk. Ik kijk behoedzaam om me heen tijdens Emily’s instructies, om de 
reacties van mijn medeleerlingen te peilen. Op Tim na, hangt iedereen aan haar lippen. Ze staren 
haar aan, alsof ze een profeet is, die de tien geboden staat te prediken. Ik moet toegeven dat ik 
bewondering voor haar heb, zoals ze iedereen op enkele minuten tijd op haar hand heeft gekregen.  
‘Dus, wie durft?’, vraagt ze plots uitdagend.  
Het ziet er echter niet naar uit dat er snel iemand op haar uitdaging zal reageren. Van zodra de vraag 
gesteld is, slaat iedereen zijn ogen neer, alsof ze kost wat kost willen vermijden dat zij de Chinese 
vrijwilliger worden. Lafbekken. Allemaal een grote mond, maar als het erop aankomt, zijn ze allemaal 
bang voor de grote boze wolf.   
‘Menen jullie dit nu?’, buldert plots een zware lach door de kamer. ‘Zijn jullie echt allemaal zo’n 
schijtluizen?’ 
Niemand reageert op Tims uitval. De menigte blijft stil en ontwijkend. ‘Goed, ik zal jullie bewijzen dat 
dit allemaal zever is. Spookjes bestaan niet. Daarom stel ik mezelf kandidaat om aan dit belachelijke 
spel mee te doen.’ 
‘Bedankt, Tim… denk ik,’ zucht Emily, met een gemengd gevoel in haar stem. ‘Uiteraard doe ik zelf 
ook mee.  
Lara natuurlijk ook.’ Ze spreekt de woorden uit zonder me aan te kijken. Ik kan mijn oren niet geloven.  
Heeft ze me nu net het commando gegeven om mee te doen aan haar kinderachtige spelletje? Ik 
stuur haar een razende blik toe. Had ik ooit een blijk van interesse gegeven in deze onzin? Ik dacht 
het niet. Ze voelt mijn moordende blik blijkbaar op haar gezicht branden, want plotseling draait ze zich 
naar me toe, met grote smekende ogen. Ik zie haar lippen de woorden vormen zonder geluid te 
maken. Alsjeblieft, Lara… Als er iets is dat ik niet kan, is het Emily iets weigeren. Ook al ben ik dan 
nog zo razend op haar. Die zielige uitdrukking op haar gezicht doet me telkens opnieuw buigen. En zo 
krijgt Emily altijd haar zin.  
‘Goed dan. Met tegenzin.’ 
‘Super!’, lacht ze. ‘Dan hebben we nog drie mensen nodig. Als het even kan, graag ook iemand met 
wat meer enthousiasme.’  
Tim en ik wisselen een veelbetekenende blik uit. Ze mag al blij zijn dat we meedoen. Het blijft griezelig 
stil in de kamer. Nogmaals verbaas ik me over het bijgeloof van mijn altijd zo stoere klasgenoten. Ik 
zie Tim zijn wenkbrauwen fronsen naast me. 
‘Ok.’ Een frêle meisjesstem vult de kamer. Het hoge stemgeluid is amper hoorbaar voor de mensen 
die er enkele meters vandaan zitten. Met ogen vol ongeloof keer ik me naar de bron van het geluid. Ze 
zit daar nog steeds, in het hoekje van de zetel gedrongen, alsof iemand haar zo dadelijk gaat slaan. 



Ook Tim staart verbaasd dezelfde richting uit. Wanneer ze opmerkt dat we haar aanstaren, krijgt haar 
gezicht de kleur van kersenyoghurt. Lily. Wie had dat verwacht? Van alle mensen in de kamer bleek 
deze bange muis nog de stoerste van allemaal te zijn. Misschien hebben stille waters dan toch diepe 
gronden. Ik zie Tim bewonderend grijnzen. Blijkbaar had hij net zomin verwacht dat Lily zich zou 
aanmelden. ‘Bedankt Lily. Ik ben blij dat er toch iemand de ballen heeft om mee te doen,’ glimlacht 
Emily. 
‘Hey, wacht eens even!’, onderbreekt Arne haar.  
‘Je denkt toch niet dat we bang zijn?’ 
De hapering in zijn stem geeft althans iets anders aan.  
Arne, met zijn grote mond. Net zo’n grote broekschijter als al de rest. Bram valt hem bij met een 
demonische lach. 
‘Ja, want het is daarom dat we jouw stomme spel niet willen meespelen. Omdat we bang zijn,’ vult hij 
sarcastisch aan. 
‘Bewijs het dan,’ zegt Emily uitdagend.  
Ze klemt haar kin naar voren en kijkt hem stoutmoedig in de ogen. Ze heeft haar armen over elkaar 
geslagen en leunt nonchalant op haar linkerbeen, met haar hoofd een beetje schuin, zodat haar 
blonde krullen half over haar gezicht vallen.  
Het zet de stoere houding die ze probeert te bereiken enkel kracht bij. Ze heeft de uitdrukking op haar 
gezicht van een luipaard dat net zijn prooi gaat verscheuren. 
‘Doe dan mee en bewijs dat je niet bang bent. Bewijs dat het alleen een stom spel is. Als je durft!’ 
De spottende grijns op haar gezicht spreekt boekdelen wanneer ze met het kaartje van de vijfde 
speler voor Bram’s neus zwaait. Die laatste heeft blijkbaar de capaciteit om te bewegen verloren. Hij 
staat daar, als een zoutpilaar, naar haar te staren. Als ogen konden doden, was Emily ondertussen 
minstens zeven keer gestorven. Zijn handen zijn in vuisten tegen zijn zij gepind. Ze maken geen enkel 
aanstalten in de richting van het uitgestoken kaartje.  
‘IK zal wel meedoen.’ 
Laura’s roodgelakte hand grist woedend het kaartje uit Emily’s hand, en scheurt daarbij bijna een reep 
vel mee.  
‘Ik ook!’ Arne strekt plots gretig zijn hand uit om het laatste kaartje in ontvangst te kunnen nemen. In 
zijn ogen is het onbehaaglijke gevoel echter nog niet helemaal verdwenen.  
Dit is een typisch geval van overcompensatie. Ik was altijd al redelijk sterk in het lezen van mensen.  
‘Ja, goed hoor, hoe kan ik mezelf nu opgeven als jullie constant voorsteken?’, rolt Bram 
verontwaardigd met zijn ogen. Arne haalt onverschillig zijn schouders op. 
‘Sorry, man, was niet de bedoeling. Wil jij liever?’ 
Hij strekt het kaartje uit op een onhandige manier, wat doet vermoeden dat hij ergens hoopt dat Bram 
de uitnodiging aanneemt. Die laatste wappert echter afwijzend met zijn hand. 
‘Nee, laat maar. Nu hoeft het ook niet meer.’ 
‘Net of je anders wel de uitdaging had aangegaan,’ mompelt Emily verwijtend, net luid genoeg zodat 
iedereen het kan horen. Ik hoor Bram tandenknarsen. Ik moet veel moeite doen een lach te 
onderdrukken. Echt zo’n broekschijter. Ik ben benieuwd met welk achterlijk weerwoord hij nu weer op 
de proppen gaat komen. Benieuwd is natuurlijk een groot woord. Eigenlijk wil ik nog veel liever dat hij 
gewoon zijn mond houdt. Maar ik ben niet naïef genoeg om te denken dat zoiets me gegund wordt. Ik 
krijg echter hulp vanuit een wel zeer onverwachte hoek.  
‘Ach, hou je mond, Bram,’ zucht de vervelende stem van Laura. ‘Beginnen we nu met dat stomme spel 
of wat?’ 
Bram zendt een woedende blik in haar richting. Helaas kan hij niet op tegen de giftige oogopslag die 
hij terugkrijgt. 
‘Goed punt, Laura,’ knikt Emily bevestigend. ‘Gezien we onze zes spelers geselecteerd hebben, denk 
ik dat het inderdaad een goed idee is om van start te gaan. Nu iedereen nog een beetje 
geconcentreerd is.’ Om haar laatste woorden kracht bij te zetten, kijkt ze Tim streng aan, die 
ondertussen weer met zijn hoofd in de pot nootjes gedoken is. 
‘Sorry,’ grijnst hij met zijn mond vol nootjes. ‘Ik was me stilaan aan het vervelen. ’Ik merk dat Lily moet 
glimlachen om Tims gekke gezicht. Vreemd, ik had nooit verwacht dat Tim Lily ooit zou kunnen doen 
lachen. Ik heb altijd de indruk dat het kind elk moment een hartaanval kan gaan krijgen als hij in de 
buurt staat. Ach ja, misschien is Emily’s opzet om iedereen wat te doen ontspannen nog niet zo slecht. 
‘Ik stel voor dat iedereen die aan het spel deelneemt even samen gaat zitten. Ik stel voor aan de 
eettafel? Die is rond, dus ideaal voor ons opzet.’ Met tegenzin lift ik mijn kont uit de zetel. Ik ben nog 
steeds niet helemaal gewonnen voor het idee. Ik heb echter weinig keus. Emily sleept me als een 
echte seanceleider achter haar aan naar de eettafel. Tim strompelt achter ons aan, alsof hij een boer 
is die over zijn erf wandelt. Met een droge klap ploft hij zich als eerste neer op een van de massief 



eiken stoelen aan de eettafel, tot grote ergernis van Laura. ‘Let je wel een beetje op? Die dingen 
hebben geld gekost. Het is geen rommel van Ikea.’ 
Ze zucht diep, alsof de wereld net vergaan is en staat op een hautaine manier voor ons met haar 
handen in haar zij.  
Ze doet me op de een of andere manier denken aan een foute versie van wonder woman, zoals ze 
daar staat met haar kont naar achter en haar borsten vooruitgeduwd. Nog een windvlaag om voor 
wapperende krullenpracht te zorgen en het plaatje is compleet. En die trut durft dan te beweren dat 
Emily een slet is. Ik voel hoe mijn hart al twee tellen sneller slaat van woede. Vroeger kon ze me enkel 
op stang jagen met haar onzinnige uitspraken. Tegenwoordig is zelfs alleen haar aanblik voldoende 
om me misselijk te maken. Met een schrapend geluid stamp ik de stoel naast Tim van onder de tafel. 
Ik zie Laura naar adem snakken.  
Met mogelijk nog minder respect dan Tim, gooi ik mezelf op het meubelstuk. Ik draai me om, zodat 
Laura recht in mijn ogen moet kijken. ‘Mijn kamer heb ik nochtans helemaal zelf samengesteld uit 
Ikea-stukken, en ik zou ook graag hebben dat die met respect behandeld worden. Ook al is het dan 
goedkope rommel.’ Ik merk hoe Emily geruisloos naast me is gaan zitten. Haar gezicht is bleek, met 
rode blosjes net onder haar oogranden. Ze bijt op haar lip en slaat haar ogen neer, alsof ze bang is 
dat Laura en ik elkaar elk moment gaan aanvliegen. Ik moet toegeven dat die kans niet onbestaande 
is. Mijn blik blijft gefixeerd op de hare en ik merk dat het haar frustreert. Ze kijkt nog niet weg, maar ik 
voel hoe de onmacht haar besluipt. Er zal geen antwoord komen op mijn venijnige steek. Tim 
glimlacht bewonderend naar me. Nonchalant draai ik me weg van de heks en strijk mijn haar achter 
mijn oren. Ondertussen hebben ook Lily en Arne ons gezelschap vervoegd. De laatste lege stoel 
staart me verwijtend aan, net zoals Emily, die nog steeds verstijfd naast me zit. Ik weet dat ze boos is 
op me. Ik heb waarschijnlijk net haar spel verpest door haar laatste speler weg te jagen. Ik lip ‘sorry’ 
naar haar, ondanks dat ik weet dat ze niet zal reageren. Ik besef dat ik het eigenlijk ook niet meen. 
Het werd tijd dat iemand die trut eens op haar plaats zette. Het is opnieuw angstvallig stil in de kamer. 
De spanning is te snijden. De enige die daar niets van lijkt te merken, is Tim. ’Pfft, verveelt er nog 
iemand zich steendood? Op wie wachten we eigenlijk nog?’ 
Het getik van hakken op de parketvloer beantwoordt Tims vraag. Als een echte filmster vleit Laura 
zich neer op de lege plek, met een giftige blik op haar gezicht. Met een bons zet ze haar glas rode 
martini neer op het eiken tafelblad.  
‘Eh… Ik denk niet dat alcohol tijdens dit spel zo’n goed idee is, Laura,’ waarschuwt Emily, met een 
hapering in haar stem.  
Ik weet dat het voor haar heel moeilijk is om tegen Laura of Bram in te gaan. Ergens begrijp ik dat wel. 
Dat neemt niet weg dat ik vind dat ze wat minder kruiperig mag doen.  
‘Ach, hou toch op mens. Alsof dit stomme spel echt is,’ bekt Laura Emily af, terwijl ze een grote geut 
van haar glas in haar mond giet. ‘Groot gelijk, Laura!’, bevestigt Arne, die net zijn moed hervonden 
heeft. Van onder de tafel haalt hij een flesje bier boven, waarvan hij de kurk vakkundig verwijdert door 
het flesje tegen de tafelrand te slaan. ‘Hey!’, brult Laura verontwaardigd. ‘Wat had ik gezegd over de 
meubels?!’ 
‘Sorry, pop,’ grijnst Arne. ‘Ik zal het nooit meer doen.’ 
‘Goed, als jullie klaar zijn,’ onderbreekt Emily met een muizenstem. ‘Al vierhonderd jaar, Em,’ zucht 
Tim ongeduldig.  
Opnieuw ontsnapt Lily een giechelgeluid, dat meteen weer gesmoord wordt door een razende 
oogopslag van Laura. 
‘Goed dan. Iedereen houdt het plaatje stevig vast en plaatst het op het bord.’ Een verveelde zucht 
ontvalt Laura, alvorens ze voor de tweede keer van haar glas nipt, haar roodbruine haar naar achteren 
flipt en het plaatje vastgrijpt met twee lange, rode nagels. Ze kijkt Emily aan met een vuile grijns op 
haar gezicht, waarbij haar mondhoeken op een boosaardige manier omhoog krullen. Emily negeert 
haar uitdagende houding met een pokerface waar een professional jaloers op zou zijn. Omdat ik geen 
zin heb om straks uitgemaakt te worden voor doetje, leg ik als tweede mijn hand op het plaatje. Mijn 
zwartgelakte klauw staat in schril contrast met Laura’s ‘verfijnde’ manicure. Tims kolenschop sluit met 
vol enthousiasme bij ons aan, waardoor het plaatje bijna kantelt. Gelukkig slaagt hij erin – zelfs nog op 
een redelijk elegante manier – om het ding staande te houden. Waar Laura en ik het plaatje met drie 
vingers moeten vasthouden, krijgt Tim amper één vinger op zijn plek gewrongen. Lily’s fijne 
kinderhandje, dat zich ernaast probeert te drukken, verdwijnt in het niets naast Tims kolossale hand. 
Tenslotte maken Emily en Arne de cirkel compleet.  
‘Ok, jongens, concentratie nu,’ zegt Emily, met haar ogen gesloten en haar hoofd naar achter gedrukt. 
Ze doet me plots denken aan ‘Madame Soleil’, zoals je die in de reclamespots ziet. Ik weet dat ze me 
erg kwalijk zal nemen als ik lach, dus ik probeer dat uit volle macht tegen te houden. Geen simpele 
opgave. Op de een of andere manier slaag ik toch in mijn opzet, gedeeltelijk door naar Laura’s 



verzuurde gezicht te kijken. Dan vergaat het lachen je meteen. Ik weet dat ik nu vooral niet naar Tim 
moet kijken. Ik wil niet weten hoe moeilijk die het heeft om niet in tranen uit te barsten van het lachen.  
‘Bram, kan je het licht verduisteren?’, vraagt Emily plots, zonder haar ogen te openen. ‘Dat geeft toch 
wat meer sfeer.’ 
Ik verwacht dat Bram nu gaat beginnen zeuren.Mijn vrees blijkt onterecht. Zonder enige zin van 
protest knipt Bram het licht uit. Daar zitten we dan, in het stikdonker. Goed dat we allemaal het plaatje 
al vasthadden, want je ziet geen hand meer voor ogen. Van sfeer gesproken. Een ding is wel positief. 
Op deze manier hoef ik de lelijke smoelen van de mensen tegenover me niet meer te zien. Misschien 
heeft Emily een punt. Dit is inderdaad véél gezelliger. Nog een pluspunt: in het donker kan niemand 
de grote grijns op mijn gezicht zien, die verschenen was nadat deze gedachte in me was opgekomen. 
‘Niet gewoon het licht uitdoen, sukkel. Verduisteren had ik gevraagd! Hoe moeten we nu spelen?’ 
Ik hoor Emily tandenknarsen. Het is zo’n vervelende zenuwtrek van haar wanneer ze boos is. Alles bij 
elkaar genomen wat er het laatste jaar gebeurd is, verbaast het me dat het kind nog tanden over 
heeft.  
‘Dat is de enige optie die er is, trut!’, snauwt Bram op zijn beurt terug. ‘Kijk, aan of uit,’ schreeuwt hij, 
terwijl hij demonstratief met de lichtknop speelt, alvorens het licht weer aan te doen. ‘Iets anders is er 
niet.’ Emily knarst nog harder, alvorens een diepe teug adem binnen te nemen. Wat ze ook ging 
antwoorden, ze wordt bruusk voorbijgestoken door Laura. 
‘Zeg, wat denken jullie dat het hier is?’, krijst die.  
‘Het verdomde domoticapaleis ofzo? Uiteraard kan het licht alleen aan of uit.’ Ik hoor Emily slikken nu, 
en vervolgens slaakt ze een diepe zucht. 
‘Laat maar. Heb jij kaarsen dan, Laura?’ 
‘Weet ik veel. Kijk eens in de buffetkast,’ snauwt Laura, terwijl ze demonstratief haar hoofd de andere 
kant opdraait. 
Emily zucht opnieuw. 
‘Bram, kijk in de kast,’ commandeert ze met vermoeide stem. 
Bram lijkt echter niet echt van plan om haar bevel op te volgen. Met een zware bons ploft hij zijn 
gezette lijf in de witte sofa, met zijn rug naar ons toe. 
’Doe het zelf, mens.’ 
Ik wil mezelf net recht hijsen om een einde te maken aan het gekibbel. Jens is me voor. 
‘Ik kijk wel even. Anders raakt dit spel nooit opgestart. En ik wil Arne zien opgegeten worden door een 
eeuwenoude psychopaat. Jack The Ripper ofzo.’ 
De heldere lach van zijn zware jongensstem breekt de sfeer een beetje. ‘Jack The Ripper vermoordde 
hoeren, idioot,’ snuift Arne verontwaardigd, alvorens zelf in de lach te schieten. ‘Wel, dat is nu net mijn 
punt,’ murmelt Jens met zijn hoofd in de eiken buffetkast. Er komt een zware houtgeur uit de kast, van 
het soort dat je soms in kastelen ruikt, die vol dure antiquiteiten staan. ‘Bereid jezelf voor op een 
zwaar pak slaag, Jens. Als ik hier straks klaar ben, dan…’ 
Arne heeft de kans niet om zijn zin af te maken. Jens springt triomfantelijk uit de kast, met zijn armen 
vol dikke, gekleurde kaarsen. 
‘Och jongen, geef het gewoon toe. Zeg dat je een hoer bent,’ knipoogt hij. 
‘Ik zal je…’, begint Arne lachend.  
Hij maakt aanstalten om op te springen. Emily belet hem dat door zijn hand terug op het houten 
paneeltje te drukken.  
Ze kijkt Arne ernstig aan, en kijkt ons vervolgens een voor een aan met strakke blik.  
‘Mag ik nogmaals om concentratie vragen. Als we dit gaan doen als een stel kinderen, gaat het niets 
opleveren,’ zegt ze streng. 
‘Het zal sowieso niets opleveren,’ hoor ik Laura tegen Arne mompelen, die samenzweerderig grinnikt. 
‘Jens, breng die kaarsen alsjeblieft hier zodat we kunnen beginnen.’ 
Jens doet volgzaam wat er gevraagd wordt en plaatst de kaarsen op een vrije plek aan het uiteinde 
van de tafel. Met een zekere kundigheid duikelt hij een aansteker op uit zijn broekzak en steekt de 
kaarsen een voor een aan. Vervolgens knipt hij het licht uit en neemt plaats op de rand van de zetel, 
zodat hij bijna rug aan rug met Bram zit. 
‘Ok, we gaan van start. Als we contact zouden maken, heeft iedereen recht op een vraag. Enkel de 
spelers maken deel uit van de cirkel en mogen vragen stellen. De rest mag blijven. Jullie moeten wel 
heel stil zijn en zich op de achtergrond houden. Anders zouden er weleens foute dingen kunnen 
gebeuren. Ik sta niet in voor de gevolgen die dit spel kunnen hebben.’ 
‘Oewoeee!’, gilt Arne opgelaten. 
‘Ik meen het!’, herhaalt Emily geïrriteerd. ‘Als je dit niet serieus wil nemen, kan je beter vertrekken.’ 
‘Hoho, het was gewoon een grapje, maestro. Ik zal rustig blijven.’ 



‘Er is in dit spel geen plaats voor grapjes,’ herhaalt Emily met ernst in haar stem. ‘Iedereen klaar? 
Iedereen concentreert zich op het plaatje en ik wil absolute stilte vanaf nu.’ 
Emily boezemt blijkbaar toch gezag in, want het hele gezelschap houdt na deze woorden gespannen 
zijn adem in. Als een stel idioten staren we allemaal naar het zelfgemaakte prul in het midden van dit 
bord. Voor mij is er niets spannend aan, vermits ik niet geloof in al die onzin over het hiernamaals. Ik 
verveel me bijgevolg steendood. Ik weet dat Tim er waarschijnlijk net hetzelfde over denkt. Ik durf niet 
kijken, omdat ik dan waarschijnlijk de ‘concentratiebubbel’ helemaal verstoor. Of de aura van het spel, 
of wat het ook mag wezen dat we nu zogenaamd aan het creëren zijn. Af en toe vraagt Emily met 
plechtige stem: ‘Geest, ben je daar?’ Minutenlang zitten we daar als standbeelden, en er gebeurt nul 
komma nul. Ondertussen is het bijna middernacht. Hoelang gaat Emily dit nog rekken? Ik word er nog 
simpel van. Op de koop toe voel ik hoe mijn bril langzaam van mijn neus schuift. In plaats van te 
klagen, doe ik wat er van me verwacht wordt en knijp mijn lippen op elkaar. Het kan me dan ook niet 
meer verbazen wanneer ik plots een lichte, maar zeer aanwezige trilling in mijn vingers voel. 
‘Ok,’ zucht ik geërgerd. ‘Welke grapjas was dat?’ 
‘Welke grapjas was wat?’, vraagt Tim, met oprechte verbazing in zijn stem. Ok, hij was het dus niet. 
Dat is ergens een opluchting, want ik ben echt niet in de stemming voor Tims humor vanavond.  
‘Arne dan? Laura?’, vervolg ik mijn kruisverhoor. ‘Ik deed niks!’, roept Arne verontwaardigd uit. ‘Wat 
zou ik dan gedaan hebben?’ 
‘Ik hou me niet bezig met kinderachtige spelletjes,’ zegt Laura nukkig, terwijl ze me niet eens aankijkt. 
Ja Laura, vast. We weten allemaal hoe geweldig volwassen jij bent. Ach ja, eigenlijk doet het er niet 
toe wie het was, wil ik zeggen.  
Het was alleszins niet grappig. Ik krijg echter de kans niet.  
Een tweede trilling davert duidelijk door heel de tafel nu. 
Ik schrik op als de vibraties door mijn ruggengraat trekken, en merk dat mijn medespelers op dezelfde 
manier reageren. Verbazing staat op al hun gezichten te lezen, zelfs op dat van Tim. 
‘Fuck, wat was dat?!’, blaast Arne. 
Ik zie dat hij zich probeert te verstoppen achter zijn stoere uitspraak. De angst staat in zijn ogen te 
lezen. Iedereen kijkt plots naar Emily, alsof zij de wijsheid in pacht heeft. Emily uitdrukking verschilt 
echter in niets van de onze. 
‘Ik weet het niet,’ stottert ze. ‘Misschien heeft iemand gereageerd op onze oproep? Alleszins niet 
panikeren, dit was immers de bedoeling van dit spel.’ 
De trilling in haar stem zegt iets anders dan de beheerste woorden die ze spreekt. Dit had Emily ook 
niet verwacht. Hier was ze niet op voorbereid.  
‘Misschien moeten we een vraag stellen,’ vervolgt ze flauwtjes.  
‘Wat voor vraag?’, fluistert Laura. 
Ik voel hoe de rest van de klas zijn adem inhoudt. 
‘Gee… Geest ben je daar?’ 
Ik hoor Emily slikken met een rauw keelgeluid. Het blijft ijzig stil in de kamer. Je kan bijna de spanning 
horen zinderen in de kamer. Nog even en het angstzweet zou zich door de ruimte verspreiden als een 
geurverfrisser. Er gebeurt minutenlang niets. Ik voel hoe mijn rugspieren zich stilaan terug ontspannen 
en hoe de haartjes op mijn arm terug in hun plooi beginnen te vallen. Ook al wil ik het niet toegeven 
aan mezelf, ik ben net zo bang als al de rest. Waarschijnlijk voor een stom natuurverschijnsel. Een 
mini-aardbeving ofzo. Het aanslaan van de verwarmingsketel. Wie weet wat het was? Zeker geen 
geest. Geesten bestaan niet. En plotseling gebeurt het. Een kille windvlaag komt op uit het niets en 
waait langzaam door de kamer. Je kan hem bijna zien naderen naar onze tafel. Mijn mond valt open 
wanneer hij in zijn vlucht de helft van de kaarsen dooft. De wind zwelt aan en komt tot een stop vlak 
voor Emily, waardoor haar haren bruut naar achter geslagen worden. Ze knijpt trillend haar ogen dicht. 
Ik weet niet of dat door de koude komt of puur door de angst.  
Zo snel als hij gekomen is, gaat de wind weer liggen.  
Hij maakt echter plaats voor een nieuwe schok, die onze armen bruusk naar onderen duwt, waar ze 
uiteindelijk tot stilstand komen. Vanonder onze armen staart een woord ons aan, alsof het ons uitlacht. 
Het is het woord ‘JA’.  

 


